Préface de La Nature de John Stuart Mill
Un texte d’Estiva Reus paru en 2003

En 2003, une traduction francaise de I'essai On Nature de John Stuart Mill fut publiée
aux éditions La Découverte sous le titre La Nature. On trouvera ci-dessous la
reproduction de la préface rédigée par Estiva Reus qui figure aux pages 7 a 20 de cet
ouvrage®. Les numéros de pages indiqués entre parenthéses renvoient a la localisation
des passages cités dans I'ouvrage en question.

La Nature est un essai de philosophie morale?. John Stuart Mill se propose
d’examiner « la validité des doctrines qui font de la nature un critére du juste et de
I'injuste, du bien et du mal, ou qui d’une maniéere ou a un degré quelconque approuvent
ou jugent méritoires les actions qui suivent, imitent ou obéissent a la nature » (p. 55).
Le sujet lui parait important parce que I'idée de nature est omniprésente dans les
discours a vocation normative. Ce qui est naturel est bien, disent les hommes depuis des
siécles. En pratique, ajoute I'auteur, leur attitude est plus ambigué : tantot ils dénoncent
avec indignation ce qu’ils jugent contre nature, tantét ils céleébrent les conquétes qui ont
permis a I’humanité d’échapper aux rigueurs de sa condition primitive, dénigrant par la
méme |’ordre naturel spontané. Personne ne souhaite vraiment que nous imitions la
nature en tout point, mais « les hommes ne renoncent pas volontiers a I'idée qu’une
partie de la nature au moins a été congue comme un exemple ou un modele » (p. 79).
Ce constat reste si vrai a notre époque que le lecteur ne saurait rester indifférent a la
guestion posée par Mill, ni a la réponse qu’il y apporte : « La conformité a la nature n’a
absolument rien a voir avec le bien et le mal » (p. 95). Il est possible que ce verdict sans
appel heurte ses convictions personnelles. Peut-étre se laissera-t-il néanmoins
convaincre par la rigueur de I'argumentation développée par I’auteur. En tout cas, il ne
lui échappera pas que le débat a des enjeux tres réels. Il touche un sentiment profond
qui se manifeste dans les détails de la vie quotidienne, mais qui affecte aussi les idées

avancées sur des questions sensibles et controversées?.

1 Ce texte est trés voisin de celui de la préface rédigée pour une édition antérieure du méme essai de Mill :
John Stuart Mill, La Nature, ADEP, Paris, 1998.

2|l fut publié 3 titre posthume par la belle-fille de John Suart Mill, Helen Taylor, qui le fit paraitre en 1874
dans un volume intitulé Three Essays on Religion. La Nature est chronologiquement le premier de ces
essais. Il fut probablement rédigé entre 1854 et 1858.

3 Dans son livre Dans le jardin de la nature (Gallimard, 1985), Keith Thomas retrace I'histoire (en
Angleterre) des discours, des pratiques et des sensibilités en ce domaine.




La révérence pour l'ordre naturel

De nos jours en effet, le naturel reste fortement associé a des jugements de valeur.
La publicité en fournit une illustration caricaturale. Elle utilise le mot nature pour
désigner ou évoquer n’importe quelle notion a connotation positive : campagne, santé,
tradition, éternité, force, authenticité, sagesse, simplicité, paix, splendeur, abondance...

L'avantage donné au naturel c6toie avec plus ou moins de bonheur I'idéologie de la
victoire sur la nature. Les avancées des sciences et techniques sont habituellement
saluées comme des progrées. Cependant, le fait d’en accepter les résultats avec gratitude
n"empéche pas de ressasser des propos alarmistes sur les risques encourus en jouant
aux « apprentis-sorciers ». Le dosage des deux attitudes obéit a une logique
mystérieuse, que Mill soupconnait dénuée de fondement rationnel :

Aucune doctrine reconnue n’a jamais établi quelles étaient les portions
particulieres de I'ordre naturel qu’il fallait supposer destinées a notre direction
morale ; par conséquent, chacun a décidé selon ses prédilections ou sa convenance
du moment [...]. (p. 79)

Aujourd’hui, la génétique et les biotechnologies sont victimes au premier chef du
réflexe « pro-nature », notamment lorsqu’elles touchent a la reproduction humaine.
D’autres innovations dans les pratiques médicales sont quant a elles rangées sans états
d’ame du coté du progres. Que cette distinction provienne pour partie d’une réflexion
sur les conséquences possibles des unes et des autres ne fait pas de doute. Mais cela
suffit-il a expliquer pourquoi aider un couple a mettre au monde un enfant par
fécondation in vitro souléve, selon la formule consacrée, de « graves problemes
éthiques », alors que remédier, avant la conception, a certaines causes de stérilité n’en
pose pas ? Tout se passe comme si on avait décrété que certains domaines relevaient
du sacré : la nature a prévu une procédure précise de reproduction et on s’exposerait a
des sanctions terribles en ne s’y pliant pas.

Des réactions du méme ordre se manifestent épisodiquement dans les domaines les
plus divers : soudain, la crainte inspirée par quelque menace nouvelle ressuscite I'idée
gue la nature commande et punit. Ainsi, I'inquiétude suscitée par la transmission a
I’'homme de I’encéphalopathie spongiforme bovine a fait dire que le malheur venait de
ce qu’on s’était permis de nourrir des bétes naturellement herbivores avec des farines

animales®.

4 En revanche, la pratique routiniére de I'insémination artificielle sur les mémes vaches n’a ni scandalisé
I’opinion publique, ni agité les comités d’éthique.



La pénétration dans le grand public des themes de |"écologie politique a renforcé ce
penchant. La encore, il ne s’agit pas de nier que lI'incompatibilité entre certaines
pratiques et des objectifs jugés souhaitables justifie I'attention portée a ces questions.
Mais au-dela, on assiste a la résurgence d’une structure trés ancienne de pensée
religieuse, apparemment laicisée par le remplacement du mot Dieu par celui de nature.
On la devine par exemple derriére les discours qui élévent le respect des équilibres
naturels au rang de valeur en soi. Au sens premier, I"équilibre est un terme purement
descriptif. 1l désigne un état d'immobilité ou de permanence: les relations
gu’entretiennent les éléments d’un écosystéme sont telles qu’il conserve sa structure,
les &tres qui le composent étant soit invariants, soit renouvelés a I'identique®. Dans le
langage courant cependant, le mot équilibre désigne plus que cet état particulier (de
repos par opposition au mouvement), pour revétir le sens d’un état idéal. L'équilibre
des écosystémes se mue en « ordre de la nature » ou en « harmonie naturelle ». La
notion d’ordre évoque un systeme ou chaque étre ou catégorie d’étres se trouve a sa
juste place. Celle d’harmonie fait songer a un état d’'union ou d’entente, ol chaque
partie s’accorde au mieux avec les autres pour contribuer a la beauté de I'ensemble. Ces
mots font naitre I'image d’une nature ordonnatrice du monde pour le bien de ses

créatures, tout en faisant sentir le danger qu’il y aurait a en déranger la perfection.

Mill pour sa part ne voit dans la nature ni harmonie spontanée, ni modele a suivre,
ni source de chatiments utiles ou mérités : « La simple vérité est que la nature accomplit
chaque jour presque tous les actes pour lesquels les hommes sont emprisonnés ou
pendus lorsqu’ils les commettent envers leurs congéneres » (p. 68). Il détaille ses
méfaits envers les humains ou les autres animaux. Il poursuit par une attaque en regle
des tentatives faites pour justifier les malheurs qu’elle cause par les bienfaits censés en
résulter, tentatives qu’il impute a I'effort désespéré de certains théologiens pour

soutenir que la création est toujours bonne puisqu’elle est I'ceuvre de Dieu®.

Nature et éthique : le saut de « ce qui est » a « ce qui doit étre »

Tournons-nous a présent vers une autre manifestation du sentiment diffus selon
lequel les normes éthiques sont inscrites dans la nature. Elle consiste a convertir en
frontieres morales certaines partitions opérées en son sein, selon un procédé tres

particulier.

> Malgré son succés dans la pensée environnementale, la notion d’équilibre naturel ne correspond
probablement a aucune réalité. Cf. Daniel Botkin, Discordant Harmonies, A New Ecology for the Twenty-
First Century, Oxford University Press, 1990.

6 Ce qui 'ameéne a conclure que si Dieu existe et qu’il est bon, alors il n’est pas tout-puissant. Cette idée
reparaitra dans ses deux essais ultérieurs sur la religion : Utilité de la religion et Le Théisme.



Pour saisir la réalité qui nous entoure, nous la découpons en ensembles homogenes
au regard d’un ou plusieurs criteres. Les catégories ainsi distinguées ne sont a priori
gu’une nomenclature descriptive adaptée pour certains usages, et inadaptée pour
d’autres. (Les martiens et les grenouilles sont rangés ensemble parmi les objets verts,
mais ils sont dans des tiroirs différents si I’on cherche a séparer les étres terrestres des
extraterrestres). Il arrive pourtant que certaines de ces classes accédent a une dignité
particuliere. Elles s"autonomisent pour devenir une réalité premiére, les étres qui les
composent n’étant plus percus que comme des supports de cette réalité, ou comme des
manifestations d’une essence unique. Le méme processus conduit généralement a
associer a cette essence une finalité. Les étres composant la classe sont faits pour
guelgue chose ou destinés a se comporter d’une certaine maniére. Ce n’est qu’en
accomplissant ce pour quoi ils sont faits qu’ils réalisent leur vraie nature. De ce que les
étres appartenant a telle catégorie obéissent a des lois de la nature spécifiques, on croit
pouvoir déduire directement les régles relatives a la facon dont ils doivent étre traités.
De méme, on pense parfois que les propriétés des choses indiquent immédiatement la
facon moralement juste d’en user. Le glissement est aisé car, indéniablement, les
caractéristiques des étres ou des choses ont un rapport avec les préceptes les
concernant. Mais est-il possible de passer, sans la médiation d’un principe tiers, d’'une
proposition purement descriptive (par exemple : « Privé de nourriture, un étre vivant
dépérit et meurt ») a un précepte moral (« Nous avons le devoir de secourir les
affamés ») ? Mill a la suite de Hume’ nous invite a refuser le glissement entre is et ought,
ou la confusion entre ce qui est et ce qui doit étre.

Pourtant, les exemples ne manquent pas ou le constat d'une faculté ou d’une
propriété se transforme en I'affirmation tant6t d’un droit, tant6t d’une finalité ou d’un
devoir étre. La aussi avec toute I'apparence de l|'arbitraire dans la sélection des
domaines ou s’accomplit ce passage et de ceux ou il n’est jamais évoqué. Ainsi, le fait
gue les femmes puissent enfanter a souvent conduit a I'idée qu’elles devaient enfanter
ou que leur véritable nature ne s’accomplissait que dans la maternité. Le fait que les
organes sexuels males et femelles permettent la procréation a pu étre interprété
comme un commandement de la nature (ou de Dieu) exigeant qu’ils ne servent qu’a

cela®. En revanche, le fait que la bouche soit un point d’entrée pour I'ingestion des

7 David Hume, Traité de la nature humaine (1739, 1740), Livre lll, premiére partie, section 1, GF-
Flammarion, Paris, 1993, p. 65.

8 On lit par exemple dans le Catéchisme de I’Eglise catholique & propos des relations homosexuelles :
« S'appuyant sur la Sainte Ecriture qui les présente comme des dépravations graves, la Tradition a
toujours déclaré que "les actes d’homosexualité sont intrinsequement désordonnés". Ils sont contraires
a la loi naturelle. Ils ferment I’acte sexuel au don de la vie. lls ne procedent pas d’une complémentarité



aliments a rarement conduit les moralistes a désapprouver ceux qui s’en servent pour
souffler dans une clarinette.

Dans son essai sur La Sujétion des femmes (1861) J. S. Mill observe que trés souvent
ce qui est percu comme naturel n’est en réalité que ce qui est habituel ou admis dans

une société donnée, en particulier chez ceux qui s’y trouvent en position dominante :

Certains objecteront qu’on ne saurait honnétement comparer le gouvernement du
sexe masculin aux formes de pouvoir injuste que j'ai évoquées pour lillustrer,
puisque les secondes sont arbitraires [...] alors que le premier est au contraire
naturel. Mais a-t-il jamais existé une domination quelconque qui ne soit apparue
naturelle a ceux qui I'exergaient ? Il fut un temps ou la division de I’lhumanité en
deux classes, I'une petite composée de maitres et I'autre nombreuse composée
d’esclaves, semblait naturelle, méme aux esprits les plus cultivés [...]. [...] Aristote
soutenait cette opinion sans doute ni hésitation, et I'appuyait sur des prémisses
identiques a celles qui fondent habituellement la méme affirmation concernant la
domination des hommes sur les femmes, a savoir qu’il y a différentes natures parmi
le genre humain, des natures libres et des natures serviles, que les Grecs étaient
d’une nature libre et les races barbares des Thraces et des Asiatiques d’une nature
servile. Mais qu’ai-je besoin de remonter a Aristote ? Les propriétaires d’esclaves
du sud des Etats-Unis ne soutiennent-ils pas la méme doctrine [...] ? Ne prennent-
ils pas le ciel et la terre a témoin que la domination de I’homme blanc sur le noir
est naturelle, que la race noire est par nature incapable de liberté et destinée a
I’esclavage [...] ? De méme, les théoriciens de la monarchie absolue ont toujours
affirmé qu’elle était la seule forme naturelle de gouvernement, issue du
gouvernement patriarcal, qui était la forme primitive et spontanée de la société,
faconnée sur le modéle du gouvernement paternel, antérieur a la société elle-
méme et qui est, selon eux, I'autorité la plus naturelle de toutes. [...] La moindre
connaissance de la vie des hommes au Moyen Age laisse voir a quel point extréme
la domination de la noblesse féodale sur les gens de basse condition paraissait
naturelle aux nobles eux-mémes [...]. Elle ne le semblait guére moins a la classe
tenue en sujétion [...]. Tant il est vrai qu’en général on qualifie de contraire a la
nature ce qui est simplement inhabituel, et que tout ce qui est habituel parait
naturel®.

Par-dela ces considérations d’ordre psychologique ou sociologique, Mill fait valoir
I"absurdité qu’il y a a justifier les contraintes et interdits imposés aux femmes par le

souci de les voir se conformer a leur nature :

sexuelle et affective véritable. lls ne sauraient recevoir d’approbation en aucun cas. » (Mame/Plon, Paris,
1992, p. 480.)

9 John Stuart Mill, The Subjection of Women, dans On Liberty and Others Essays, World’s Classics, Oxford
University Press, Oxford, 1991, p. 482-483.



Une chose dont on peut étre sr est qu’on n"aménera jamais les femmes a faire ce
qui est contraire a leur nature simplement en laissant leur nature jouer librement.
Le souci du genre humain d’intervenir pour le compte de la nature, de peur que la
nature ne réussisse pas a atteindre son but est une sollicitude totalement inutile. Il
est parfaitement superflu d’interdire aux femmes de faire ce qu’elles sont
incapables de faire par nature®.

Il importe de souligner que I'auteur critique ici un mode de raisonnement. Car, dans
notre société, peu de gens défendent ouvertement I'esclavage ou le maintien d’un
statut inférieur pour les femmes. Cependant, le fait que I’opinion aujourd’hui dominante
rejoigne le point de vue de Mill sur certaines conclusions pratiques n’implique pas
gu’elle ait renoncé a chercher sa justification dans les intentions de la nature, ni gu’elle
conteste la pertinence morale des limites naturelles. Nous en prendrons quelques

exemples.

Nature et droits de ’homme

Le premier nous amene a souligner qu’on ne saurait accuser I’optique « naturaliste »
d’avoir systématiquement soutenu le traitement inégal de diverses catégories
d’humains. Certains s’en sont servis dans ce but, d’autres dans le but inverse. A notre
époque, bien des gens considerent la défense des droits de 'homme comme une trés
noble cause, parce qu’ils percoivent ces droits comme le meilleur rempart contre
I’'oppression ou les inégalités arbitraires. Or, les inspirateurs de la Déclaration des droits
de ’lhomme de 1789%! s’appuyaient précisément sur la doctrine éthique que Mill récuse
(la philosophie du droit naturel) : ils pensaient que les droits fondamentaux (droit a la
vie, a la propriété, a la liberté) se découvraient par I’observation de la nature humaine.
Ainsi, la merveilleuse adaptation de notre organisme a I’'accomplissement des fonctions
vitales prouverait que l'intention de la nature est que nous vivions, tout en indiquant
gu’il est de notre devoir de respecter ses desseins. Ou encore, on pourrait déduire le
droit a la vie de ce que I’'homme est fait par nature pour vivre en société et que la
sécurité des personnes est une condition nécessaire a |'existence d’une société
ordonnée. Suivre Mill dans sa critique de cette forme de pensée, c’est dépouiller les
droits de I’'homme de ce qui les rendait évidents et sacrés aux yeux de leurs promoteurs.

10 ybid, p. 499.

11 Tout comme les auteurs des déclarations américaines: la Déclaration d’indépendance de 1776, les
Déclarations des droits (Bills of Rights) de chacun des Etats fédérés, les dix premiers amendements de la
constitution fédérale de 1787.



S’ils doivent étre défendus, c’est en vertu d’'un autre principe que celui de leur

conformité a la nature!?.

Nature et discriminations intra-humaines (racisme, sexisme...)

En second lieu, on observera qu’il n’est pas certain que le fait de condamner les
discriminations évoquées par Mill dans le passage précédemment cité implique un franc
rejet de I'idée selon laquelle la nature dicte ce qui est bien. Le plus souvent en effet, la
stratégie employée ne consiste pas a nier la pertinence du procédé consistant a déduire
le statut éthique de tel groupe de ses caractéres naturels, mais a réfuter le diagnostic
porté par le passé sur ces caracteres : on s’est trompé sur la nature de telle catégorie,
et la rectification de cette erreur conduit a réviser la place qui lui revient. Pour
combattre ceux qui érigent I'appartenance a une classe en signe d’une finalité, on ne se
contente pas de contester que les différences naturelles appellent des hiérarchies
sociales. On cherche plutét a faire disparaitre la classe concernée des esprits en rendant
ses contours aussi flous que possible. Cette tactique est particulierement évidente
concernant le racisme lorsqu’elle se résume dans la formule « les races n’existent pas, il
n’y a qu’'une seule race humaine ». Concernant le sexisme, I’affirmation équivalente
« les sexes n’existent pas » est trop abrupte pour s’afficher sous cette forme, mais la
proposition selon laquelle « nous avons tous du féminin et du masculin en nous » en est
un substitut fréquemment employé. Ces formes d’argumentation ont en commun de
pouvoir étre menées sans remettre en cause les deux caractéristiques de I"approche
« naturaliste » indiquées plus haut : la transformation des individus concrets composant

une classe en étres génériques porteurs de I’essence de leur catégorie®3, et ’hypothése

12 0On trouvera dans I'ouvrage de Francisco Vergara Introduction aux fondements philosophiques du
libéralisme (La Découverte,Paris, 2002) un exposé des fondements du droit naturel et de ceux de la
philosophie concurrente, I'utilitarisme, a laquelle se rattache Mill. L'auteur y montre notamment que la
défense de la liberté repose sur des arguments sensiblement différents chez les deux écoles. La position
de Mill sur ce theme est développée dans son essai On Liberty, paru en 1859.

13 Cette transformation étant rarement explicite ou consciente, il convient de souligner que ceux qui
croient pouvoir défendre des préceptes égalitaires sur la base des affirmations précédemment évoquées
sont dans la nécessité logique d’y faire appel. Prenons I’'exemple du racisme. Les défenseurs de I'esclavage
des Noirs s’appuyaient sur les caractéristiques supposées de cette race d’hommes (faible intelligence,
caractére enfantin, incapacité a concevoir des projets complexes et a ceuvrer avec constance pour les
atteindre...). Le fait qu’il n'y ait en réalité aucune différence en ces domaines entre les Noirs et les Blancs
permet certainement de contrer leur argumentation en restant sur le méme terrain. Si I’'on admet que les
caractéristiques imputées a la population noire justifieraient sa mise en esclavage, alors le fait de savoir
gue ces caractéristiques ne sont pas conformes a la réalité doit amener a refuser I'esclavage des Noirs en
tant que Noirs. Mais cela ne suffit pas pour juger moralement inacceptable toute forme d’esclavage. En
effet, méme si le Noir et le Blanc moyens présentent les mémes caracteres, il n’en reste pas moins vrai
que, parmi les humains blancs ou noirs, certains sont nettement moins intelligents, moins entreprenants,
moins capable de prévision a long terme, etc. que les autres. Il n’y aurait donc aucune objection a ce que
les humains (blancs ou noirs) présentant des compétences inférieures a la moyenne deviennent la



selon laquelle les traits naturels d’une classe suffisent a justifier le statut éthique de ses

membres.

Nature et spécisme’?

On mentionnera pour finir un domaine dans lequel I’opinion majoritaire ne peut étre
expliqguée autrement que par I'adhésion a ces deux postulats, bien que ceux qui la
partagent en aient rarement conscience. Il s’agit de la définition des étres envers qui
nous avons des devoirs (les « patients moraux »). A qui doit-on appliquer des préceptes
tels que « ne pas tuer », « ne pas faire souffrir », « ne pas traiter autrui comme un simple
moyen pour parvenir a nos fins » ? Généralement, la réponse est : aux étres humains,
alors qu’elle aurait pu étre : a tous ceux pouvant patir de ces comportements. Il y a peu
de sujets ou une limite naturelle!®, en I'occurrence celle d’une espéce, est utilisée avec
aussi peu de précautions comme frontiére morale. Pour ceux que I’on a ce faisant exclus,
on admet non seulement que leur bien se confond avec ce que la nature a prévu pour
eux, mais on I"assimile au besoin avec ce a quoi ils nous servent : les chats sont faits pour
attraper les souris, les moutons pour étre tondus et les poulets pour étre rétis. Y-a-t-il
donc un ou des caractéres naturels qui justifient de facon évidente que I'ensemble des
patients moraux se confonde avec I'espéce humainel®? Le simple fait de poser la
guestion est souvent jugé sacrilege. Pourtant, si I'on considére les membres concrets de

I’espéce, on a le plus grand mal a trouver un caractére qui soit a la fois exclusivement

propriété de ceux dotés de qualités supérieures. Ce n’est certes pas ce qu’entendent soutenir les
pourfendeurs de I'esclavage, mais quel moyen ont-ils d’échapper a cette conclusion ? Une issue possible,
mais difficilement défendable, consiste a maintenir que I’égalité ou I'inégalité naturelles justifient I égalité
ou I'inégalité de statut, mais que les individus ne doivent pas étre considérés en eux-mémes, mais saisis
comme des représentants de leur catégorie. Le Noir ou le Blanc mentalement attardé ne doit pas étre
exploité comme esclave parce qu'il est dépositaire des qualités du Noir ou du Blanc en général, c’est a
dire représentatif de ’homme moyen ou idéal, bien qu’il ne lui ressemble pas. (La construction semble
fragile. Car, si au lieu de partir des catégories « Noirs » « Blancs » ou « humains », on avait pris comme
point de départ les classes des individus ayant un Ql inférieur ou supérieur a 100, ou qu’on les avait
distribués selon leurs capacités d’anticipation ou de persévérance, il n'aurait pas suffi de considérer
chacun comme le représentant de son groupe pour occulter la spécificité des moins bien dotés.) Une issue
moins tortueuse existe, mais elle exige une rupture franche avec la tentative de déduire I'égalité de droit
de I'égalité de fait. On trouvera une discussion de ces thémes dans le chapitre 2 de Practical Ethics de
Peter Singer (Cambridge University Press, Cambridge, 1993) ainsi qu’un plaidoyer en faveur de la seconde
solution : pour Singer, I'égalité est une prescription sur la fagon dont les individus doivent étre traités qui
ne doit rien a une affirmation de fait relative a I'égalité de leurs compétences. C'est le principe éthique
qui exige une égale prise en considération des intéréts, quelles que soient les caractéristiques des étres
porteurs de ces intéréts. Une traduction frangaise de Practical Ethics a été publiée sous le titre Questions
d’éthique pratique (Bayard Editions, Paris, 1997).

14 Le terme spécisme a été forgé sur le modéle des mots racisme ou sexisme. Il désigne la discrimination
arbitraire a I'encontre de ceux qui n’appartiennent pas a notre espece.

15 C’est-a-dire un découpage opéré au sein de la réalité a des fins de classification.

16 Un inventaire et une analyse critique des théories plaidant en faveur d’une réponse positive sont
proposés dans Animal, mon prochain de Florence Burgat (Odile Jacob, Paris, 1997).



humain et présent chez tous les humains. Les traits distinctifs généralement invoqués
n’appartiennent pas a tous les hommes. Ils caractérisent I’humain-type. De surcroit, le
saut périlleux consistant a convertir les individus concrets en autant d’exemplaires de
I’lhumain générique, ne suffit pas a rendre intelligible la restriction a I’'humanité de la
sphere de prise en considération morale, car surgit alors une seconde difficulté : les
traits mis en avant ne semblent pas avoir de rapport avec ce qu’ils sont sensés justifier!’.

Jeremy Bentham formulait en ces termes les objections que souléve une telle
attitude :

Les francais ont déja découvert que la noirceur de la peau n’est en rien une raison
pour qu’un étre humain soit abandonné sans recours au caprice d’un bourreau. On
reconnaitra peut étre un jour que le nombre de pattes, la pilosité de la peau, ou la
facon dont se termine le sacrum sont des raisons tout aussi insuffisantes pour
abandonner un étre sensible au méme sort. Et quel autre critére devrait tracer la
ligne infranchissable ? Est-ce la faculté de raisonner, ou peut-étre celle de
discourir ? Mais un cheval ou un chien adulte sont des animaux incomparablement
plus rationnels et aussi plus causants qu’un enfant d’un jour, d’'une semaine, ou
méme d’un mois. Mais s’ils ne I’étaient pas, qu’est-ce que cela changerait ? La
guestion n’est pas : peuvent-il raisonner ? ni : peuvent-ils parler ? mais : peuvent-
ils souffrirt® ?

Chez Bentham, ce passage est une simple note, précédée de considérations qui en
réduisent notablement la portée. En revanche, ces sujets ont été amplement

développés dans la philosophie éthique contemporaine®.

La position défendue par Mill dans La Nature

L’essai de Mill n’apporte pas tous les éléments nécessaires pour se prononcer sur les
guelques thémes évoqués ici, mais il contient une mise en garde contre les
raisonnements fallacieux qu’on pourrait étre tenté d’y appliquer. L'auteur ne cherche ni
a délimiter les patients moraux, ni a définir le critére ultime du bien. Son objectif est

plus restreint : montrer que la régle « obéir a la nature » ne saurait constituer le

17 On trouvera une discussion plus extensive de ces thémes dans divers articles parus dans Les Cahiers
antispécistes ainsi que dans les contributions d’Yves Bonnardel, David Olivier et James Rachels a deux
ouvrages collectifs parus aux éditions tahin party : Espéces et éthique (Lyon, 2001) et Luc Ferry ou le
rétablissement de I'ordre (Lyon, 2002).

18 Jeremy Bentham, An Introduction to the Principles of Morals and Legislation, chapitre 17, Basil
Blackwell, Oxford, 1948, p. 412. La premiere édition de ce livre date de 1789.

1% Le mouvement a été initié par Peter Singer dans le courant utilitariste avec la publication en 1975
d’Animal Liberation (dont une traduction frangaise est parue chez Grasset en 1993 sous le titre La
Libération animale). Dans la mouvance anti-utilitariste des conclusions pratiques voisines ont été
atteintes par Thomas Regan dans The Case for Animal Rights (Editions University of California Press,
Berkeley, 1983).
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fondement de la morale. La raison qu’il en donne est a la fois simple et puissante : ce
précepte doit étre rejeté parce qu’il est vide de sens. En effet, le mot nature désigne
« soit le systeme entier des choses avec I'ensemble de leurs propriétés, soit les choses
telles qu’elles seraient en I'absence d’intervention humaine » (p. 97). Si on retient le
premier sens, il est vain de préconiser comme regle de conduite le respect des lois de la
nature, puisque nul ne saurait s’y soustraire. Si on retient le second, toute action
humaine constitue une infraction aux lois naturelles. « Se conformer a la nature » est
donc soit un truisme, soit une impossibilité.

Pour I'essentiel, Mill s’en tient dans ce court essai a ce résultat purement négatif,
laissant le lecteur orphelin de ce par quoi il justifiait peut-étre ses convictions morales,
sans rien lui proposer a la place. Cependant, les jugements de valeur portés par I'auteur
s’appuient implicitement sur un principe éthique précis, qu’il a amplement développé
par ailleurs. Mill adhére a I’éthique utilitariste qui « admet I'utilité, ou le principe du plus
grand bonheur, comme fondement de la morale » et qui soutient que « les actions sont
bonnes dans la mesure ou elles tendent a promouvoir le bonheur, et mauvaises dans la
mesure ou elles tendent a produire le contraire du bonheur », sachant que « le bonheur
qui constitue la norme utilitariste de bonne conduite n’est pas celui de I'agent lui-méme,
mais celui de tous ceux qui se trouvent concernés »2°,

Beaucoup de mauvaise littérature a été consacrée a dénigrer |'utilitarisme, en lui
imputant des préceptes et des affirmations que n’ont jamais soutenues ses
défenseurs??.

Beaucoup de mauvaise littérature a été consacrée a prétendre fonder une éthique
sur I'obéissance aux lois de la nature, au prix de considérations filandreuses dont I'un
des ressorts réside dans le glissement illégitime entre deux sens parfaitement distincts
du mot loi, qui désigne soit une régularité soit un commandement (voir a ce sujet

I’analyse de Francisco Vergara p. 99).

Portée par des générations de commentateurs peu scrupuleux et de commentateurs
de commentateurs, la mauvaise littérature acquiert le statut confortable des idées
recues, qui se propagent en échappant a tout questionnement critique. Mais les
propositions creuses ou fausses ne deviennent pas vraies a force de répétition. Elles

20 John Stuart Mill, Utilitarianism, dans On Liberty and Other Essays, op. cit., p. 137 et p. 148. Une
traduction frangaise de Utilitarianism a été publiée : L’Utilitarisme, PUF, coll. Quadrige, 1998.

21 Cf. Francisco Vergara, « Utilitarisme et hédonisme. Une critique d’Elie Halévy et de quelques autres »,
Economies et Sociétés, série PE n° 24, octobre 1995, p. 31-60, et, du méme auteur, « A critique of Elie
Halévy. Refutation of an Important Distortion of British Moral Philosophy », Philosophy (Journal of the
Royal Institute of Philosophy), janvier 1999. Ce dernier article peut étre consulté en anglais ou en frangais
sur http://www.utilitarianism.com/vergara/halevy.htm.
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constituent un danger parce qu’elles offrent une ligne de conduite illusoire ou erronée
face a des problemes bien réels. Les invocations de la nature en lieu et place de principes
clairs de jugement comptent parmi ces propositions creuses et dangereuses. Espérons
gue la publication de cet essai de Mill contribue a ruiner le crédit immérité dont elles
jouissent.



